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Daniel Timariu

Programator de profesie, este scriitor de
literaturd SF&F, politistd, mainstream si,
ocazional, de dragoste. A publicat primul
volum in 2016 si a aparut in diverse reviste,
antologii si volume colective. In prezent, este
co-editor al revistei Galaxia 42. A coordonat
un volum de povestiri politiste si mai multe
antologii de povestiri SF&F (ultimele in limba
englezi, alituri de Cristian Vicol). A publicat
un volum de povestiri SF, unul de povestiri
politiste si mai multe romane in seria urban-
fantasy Zenebre.

TENEBRE

Frecam menta in bivou, leganandu-md
in scaunul de lemn cu spatar inalt, ca un jilt
medieval. Trecuserd saizeci de zile de la ultimul
caz mai serios. De atunci, doar mdruntisuri:
barbati infideli, femei infidele 5i de la capat.
Nimic care sd ma facd si exclam suau!” sau, eu
stiu, mdcar s@ ma facd sa ics din incdperea asta
imbacsitd pe a carei ugd, in cel mai indecent
mod, sti scris: Alexandru Teodor Anghel —
Detectiv Particular. Adica cu. Alex pentru
priefeni. §i clienti.



Asa incepe seria urban-fantasy Zenebre,
una despre un detectiv capabil si rezolve
arat cazuri din lumea noastrd, cit si din cea
a Tenebrelor. Adica din lumi ce se suprapun
peste cea a Timisoarei actuale, ingloband in
ele evenimente istorice, mituri i legende,
fiinte reale si creaturi fantastice. inso'git
de credinciosul caine Qiqirn, cel ce poate
lua multe infitisari, si cdlduzit de sfaturile
inteleptului Otis, ce-si face veacul la Crasma
Satirilor, Alex Anghel se confrunti cu
goblini, demoni, vircolaci, strigoi, vrijitoare,
nimfe, stime si alte creaturi — incerciand si
descalceascd enigme a ciror rezolvare, de
multe ori, riscd sd-1 coste propria viatd. Sau
jumdtate de viata.

Pand acum, in serie au mai apirut:

Tenebre. Cazul Laura (roman, 2017, ed. Tritonic)
Tenebre. Labirintul (roman, 2017, ed. Tritonic)
Ciundatul caz al umbrelor (nuveld, 2018, ed. Tritonic)
Octavia (povestire, in volumul colectiv

Sub Apa Dragonului Straméb, 2019, ed. Tritonic)
Tenebre. Miercuri (roman, 2019, ed. Tritonic)

TENEBRE

Uitarea

entru Qiqirn lumea putea fi redusi la mirosuri.
' Hirti peste hirti, o structuré fird limite formati din
straturi de diverse grosimi. Poate si culori; mirosurile
pot fiasociate culorilor, formelor, au personalitate si invitd
sau resping. O lume, a trebuit eu s recunosc infrant de
imaginea oferitd de duliu, mult mai complexi decat cea
perceputi de umilele mele aptitudini umane. Comparativ
cu ceea ce-1 inzestrase pe el natura, eu piream doar o
schiti ficutd de un amator pe coltul unui servetel. M-am
aplecat asupra lui, cuprins de un nestivilit sentiment de
dragoste si l-am scirpinat intre urechi. Si-a ridicat imediat
capul privindu-mi nedumerit.

Pe linga acest simt extins inspre zone inaccesibile
mie, Qigirn beneficia si de un al saselea, cel al telepatiei.
Poate c¢i nu e corect spus simg, poate, precum gandirea, sau
mai simpla vorbire, ¢ doar un mecanism de transmitere
si receptare a informatiilor. Un pic prea tehnic, insd
descrierea telepatiei nu poate fi ficuti fard a recurge la
comparatii, poate si metafore, fiind o caracteristici pe
care noi oamenii nu o avem. Dar mécar putem spera
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sd ne-o insusim, asta dacd nu cumva ceea ce intelegem
noi prin telepatie este nimic altceva decit o intuitie
iesitd din comun.

Tin minte cind am experimentat prima senzatie de
telepatie. Nu au fost ginduri, nici imagini, nimic mai
superficial dect un sentiment acut de iubire. O persoani
foarte dragd mie, nu foarte departe, se gindea la mine, iar
eu mi gindeam la ea. Asa cd am lisat orice ficeam in acel
moment si am plecat spre podul de fier de peste Bega, cu
sentimentul clar ci acolo se va petrece ceva. La fel si ea,
dupid cum mi-a mirturisit dupi citeva zile.

Laura, orice as face, gindurile mele se tot intorc la
tine. Uneori mi stribat fiori, te simt, te aud, te miros. Am
insd noroc cu duldul iadului, Qiqgirn, care, atunci cind
durerea mi copleseste, imi panseazid gindurile si-mi
ascunde imaginile perfectiunii. Dacd s-ar fi ndscut om,
avind capacitatea asta rard de a linisti zbaterile amintirilor,
ar fi fost un renumit timéduitor, ba poate chiar un savant,
demn de un premiu Nobel. Asa, e doar un céine ce-mi
linge absent degetele ciutind si mi linisteascd, si mi
aduci din nou in realitate.

Lucrurile au mai avansat din acel moment. Laura nu
mai este printre cei vii, nici micar printre cei asemenea
mie, om-entitate ajunsi la jumitatea drumului, blocat intre
hotarele Lumii Tenebrelor, dar inci in stare si pitrundi
printre oameni, in asa-numita Lume Reali. insi, fari ea,
cind toate locurile din Timisoara incd poartd amintirea
lungilor noastre plimbiri, imi e dificil si trec hotarul, si
mi las condus din nou pe strizi, printre oameni, cu frica
de a fi recunoscut.

Si din nou Qigirn. Firi el, spatiul meu personal s-ar
vedea redus la suprafata patului. Marginile universului

TENEBRE: Uitarea | 9

meu ar fi reprezentate de peretil neingrijiti ai casel, 1ar
gardul cu fundatic din piatrd, acoperit de plante agititoare
si dublat de tuia inalti, ar fi locul de unde incepe taramul
dragonilor. O intindere acoperita de umbre miscitoare,
un zid semitransparent de praf si fum din care ies uneori
forme nedeslusite, iar alteori chipuri cunoscute, mereu
altele, intotdeauna amintindu-mi de Laura si de clipele
petrecute impreuna.

Oftez si retrag palma de pe capul dulaului. Ti pot auzi
gandurile i le pot simti cildura. Ca niciodata se lipeste de
piciorul meu, ciutindu-mi protectia sau, asa sper, cildura
prieteniei. Dau din cap, el mi imitd, trag aer in piept, el
face la fel, imi trec degetele prin pirul prea lung, iar el
fluturi din urechi, poate cii-si face curaj, apoi inghit in sec
si cobor treptele ce duc la cdrarea pietruitd terminatd cu
poarta gradinii dinspre strada.

Inci 0 zi, nu it si-mi spun cand apis pe clanta, inci o
zi dintr-un lant al ciirui capit nu se intrevede. E interesant
si existe nemuritori, dar nu si fii tu unul dintre ei.

*

E inci dimineat, strizile sunt mai degrabi pustii.
Peste noapte a plouat si verdele predomind. Malul
Begheului pare ci se pregiteste de sarbitoare. Mai multi
lucritori ai primdriei tund gazonul altii vopsesc bancile,
iar cei cu birci curitd malurile. Ti salut ne salutd, cativa
fluierd la Qiqirn. Le fac semn si alerg mai departe. fnex
nu sunt decis dacd si merg la birou, sau si ma opresc
la Crisma Satirilor. Parcd nu am chef de ei, azi ma voi
lisa parazitat de Lumea Oamenilor. Mi voi balici in
mirosurile calde si reci ale umanitatii. Sper doar sa nu
mi se facd riu.
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Am biroul intr-o fosti clidire comunista renovati
pe bani europeni si transformatd intr-un fel de ospiciu
in care locuim de-a valma céte opt, zece sau mai multe
ore pe zi, barbati si femei, plante si animale, muncind,
certindu-ne, asteptand sd vini clientii, vinerea si apoi
banii pe card. Cu exceptia mea si a lui Qiqgirn. Noi nu
mai asteptim nimic, pentru noi intreaga existentd s-a
transformat intr-un semn de mirare, o asteptare retoricd
parcursd pas cu pas, zi dupi zi.

— Aveti corespondentd, domnu’l Alo, domnu’!

Portarul, nea Cristian, nu Cristi dupd cum mi-a spus
de la prima intélnire. Am mai fost angajat paci, a tinut
sd-mi precizeze, inainte, cind era bine. Macar asa am aflat
cu cine am de-a face. Eu nu, i-am precizat, dar am locuit
la etajul cinci. Aveam pat, i-am rdspuns privirii mirate,
baie, iar liftul mergea cind si cind. Si-acu’? a intrat el in
jocul meu. Acu’am o casa pe malul Begheului, in Printul
"Turcesc, 1ar aici mai vin doar la munci. Munci, a subliniat
el dand din cap cunoscitor, apii asta, si nu va supirati
domnu’, nu-1 munci. E office!

Fiecare cu jobul lui, sau cu intelegerile lui.

- Vi salut, domnule nea Cristian!

— Si trijesti! Ia uite aci si semneaza matalutd in caiet.

Am semnat, dupid care mi-a inminat ceremonios doui
plicuri. Unul alb de la ANAEF, altul lung si galben, inchis cu
o pecete din ceard rosie, cu snur galben. M-am uitat lung
la el, nea Cristian la fel. Se citea pe chipul lui curiozitatea.

—Ce-i?

Am ridicat din umeri,l-am dus la nas si I-am mirosit.
Aldturi de mine Qigirn a tras si el aer in piept, precum
si nea Cristian.

— O invitatie, am zis eu.
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— Aaah. La nunta?

L-am dus din nou la nas, neindriznind si-i rup sigiliul
de fatd cu un om.

—La inmormintare, am completat eu ardtindu-mi
compasiunea printr-o ugoarda cocosare si stringere
din buze.

Nea Cristian a dat abitut din cap.

— Dumnezeu si-1 odihneasca!

— Si-1 odihneascd, am completat si eu.

Ne-am strins miinile si, ca o culme a compasiunii,
s-a repezit si-mi cheme el liftul. Micar atat pot face si
eu, pirea a spune. Apoi, chiar cind usile mai aveau putin
s se inchidi, a pus intrebarea:

— D4’ cine-i?

Nu i-am rdspuns, nici eu nu stiam inca, dar, spre
deosebire de el, nici nu ardeam de neribdare sa aflu.
Oricine era nu apartinea lumii dsteia i, daca ridicati
cumva din sprancene, vi inteleg. Ce fiintd mitologicd, ce
entitate paranormali poate sd moard cand se presupune ca
ele sunt nemuritoare? Ei bine, raspunsul se afld dincolo de
privirea umani si-si giseste locul in acea zond a creierului
unde se pistreazd amintirile. Uitarea, cea ale cirei méini
lungi si osoase ne pot prinde oriunde ne-am ascunde
si arunca in ghena fird fund a dementei. Putem fi regi,
putem fi cersetori, putem fi zei, semizei, eroi sau doar
niste oarecare, cind ea isi face simtitd prezenta, inseamna
ci nimic nu mai aminteste de prezenta noastrd, ca ultimul
om care ne mai pastra printre amintiri s-a stins i el.

Iar Uitarea, aceastd zeitdl capricioasd, iubeste
spectacolul. Stie si-si facd simtitd prezenta, stie sd se facd
remarcatd. Ce pot spune? Pe mine m-au uitat tofi si, totusi,
jatd-mi aici, purtat de lift spre al noudlea etaj, acolo unde
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a trebuit sa-mi mut biroul dupé ce miercurienii m-au
convins si le inchiriez cladirile.

*

Am aruncat plicul pe birou si mi-am ficut de lucru
cu noul espressor, un cadou de la un client multumit.
Functioneazi pe abur, generat de o mici instalatie pe
brichete din carbune extras de pitici din Muntii Aninei.
Un bulgire cit o unghie imi ajunge pentru trei luni. Ti
tin intr-o cutie din lemn de abanos, ornatd cu motive
indiene, zeitati care-mi sunt strdine, desi ochii lor
magici méd urmiresc cu atentie de fiecare datd cind o
deschid. Spre deosebire de vechile zeititi europene, ei
au supravietuit modernitatii. Sunt inci vii si puternici,
Ultarea sta departe de acele locuri, fiind mereu ocupati
pe taramurile micii Europe.

Imi torn cafeaua in cescutd si privesc prin aburii
ridicati cum plicul straluceste. A simtit ¢i in jurul lui nu
mai sunt oameni si incepe si-si arate magia. Pun ceasca
jos si mi Jas pe spate, intr-un echilibru precar pe scaunul
ce scartiie stingherit.

— Sd-1deschid, si nu-1 deschid? intreb retoric.

Qigirn s-a instalat comod pe covoragul lui preferat
si nu catadicseste sa-mi rispundd. A simtit si el prezenta
Uitdrii, magia din jurul plicului, dar isi tine curiozitatea
in frau. Stie cd nu-1 voi deschide decét atunci cand nu
voi mai avea alte alternative. Pani atunci il imping la o
parte, folosind pentru asta un creion, si scot din sertar
cel mai nou cadou. Un laptop marcat cu un M stilizat
si impodobit cu o pereche de aripi. L.-am primit de la
Miercuri, impreuna cu biroul, dulapurile, seiful si, in fine,
biblioteca ce acoperd un perete intreg. Rafturile sunt
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inci goale, pregitite pentru a suporta mii de titluri, sau
milioane de amintiri. Incid nu m-am decis.

Dar cea mai importantid piesit de mobilier nu ¢
nici biroul, de calitate, nici scaunul ca un jilt regal, nici
micar biblioteca sau tablourile vivante de pe pereti, nici
cafetiera, nici dozatorul de api si nici covoarele ardbesti.
Cea mai importanti, singura cu adevirat de neinlocuit,
este canapeaua. Ocupi celilalt perete, din fata biblioteci,
si este plind de firimituri, pete, ziare 1 ambalaje. Este cel
mai odihnitor loc din lume. Ok, al doilea, dupi patul din
Casi, poate al treilea, daci adaug in listd si banca din lemn
de stejar din Cragma Satirilor.

Deschid laptopul si mi las scanat. Ceva miscd in el,
se aude un sunet ca de balamale neunse si ecranul prinde
culoare. Imi deschide direct cisuta postald si, pentru a mia
oard, mi intreb ctd intimitate mai poate avea un om in
zilele noastre, mereu urmirit de ochii nevizuti ai zeilor
digitali. Nu cid ar mai conta, mi gandesc, oricine vrea sa
afle ce fac, la ce caz mai lucrez, ¢ suficient sd intre pe usa
si sd ma intrebe.

Parci-1vad.

Un individ inalt, usor cocosat, cu inceput de chelie,
nebirbierit, frecindu-si nervos palmele mari, asprite de
munca din ferma.

Stiti, ar incepe el, fird si indrazneascd sa continue.

Luati loc, i-as spune eu, indicindu-i cu un gest
binevoitor scaunul din fata biroului.

Intre timp, Qiqirn s-ar rasuci prefacdndu-se
adormit in timp ce l-ar studia, I-ar mirosi, I-ar cantdri
din ochi.
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Stiti, ar repeta el aceeasi introducere, dar de data asta
de pe scaun. Cred ¢4, cred ci...

Si aici s-ar opri o clipi. Ca trezit dintr-un vis se va
uita lung la mine, va cerceta obiectele de pe birou, rafturile
goale ale bibliotecii, tablourile care nu-i vor spune nimic,
cafeaua aburindd ce-1 asteapta rabditoare. Dupi care ar
trage aer in piept, nu foarte convins, dar intelegand ci
altd cale nu-i, ¢ a sosit vremea si-si spund pasul, sd-si
verse niduful.

Asadar, I-as incuraja eu, ce te bantuie?

Aha! ar face el, brusc luminat, am stiut eu ¢ dumneata
ma vel intelege. Vedeti, ar repeta el din nou si din nou,
stiti, chiar suntem bantuiti. Casa vreau si zic, gospodiria
cu tot cu fermd, cd avem si of, si vaci, ba si porci, Doamne
tarti-mi, avem de toate, iar acum, ci tot avem, vedeti
dumneavoastrd, stiti...

Stiu, i-as raspunde, desi nu as sti incd nimic, sunteti
bantuiti.

Suntem!

As da din cap, iar el si-ar sufleca manecile camasii
curate, cilcate cu dungi, mirosind a detergent ieftin, de
lavanda si chimicale. As deschide calculatorul, as muta
creionul dintr-o parte in alta, as porni si reportofonul, as
tusi, m-as foi, iar el, in tot acest timp, mi-ar povesti. La
inceput cu o voce subtire, inspdimantat si el de propriile-i
cuvinte, cumva nesigur de ceea ce spune, de faptele care
Hjur ci asa au fost” si de tot ce vine dupai ele. Dovezi,
semne, amintiri incd vii.

La final s-ar ridica ¢i mi-ar pirea si mai inalt decét la
venire. £ povara, mutatd de pe umerii /m'pe ai met. O voi
simgi mai tare dupd ce el pleacd. L-ag auzi cum salutd pe hol
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pe toatd lumea si, cum nu i s-ar raspunde, cum ar chema
liftul, cum ar cobori, cum l-ar saluta pe nea Cristian.

Si traiesti, ai rezolvat!

Am rezolvat, nea Cristiane, rezolvat!

Apii nu ti-am zis eu, mii?

Si asa as afla cine I-a indrumat spre mine si as ofta.

*

Sau poate ar veni o entitate.

Nu ar avea mai mult de un metru si jumatate, ar purta
un costum albastru inchis, o pilirie de baseball cu NY
brodat auriu, ochelari de soare, pantofi sport, comozi s
neasortati la costum. Mi-ar spune:

Chestia aia care m-a siltat pani aici e magici?

Nu, i-as rispunde eu si i-as face semn lui Qigirn.

M-am gandit eu, imi place, ar continua.

Qigirn ar marai, iar eu i-as face semn duhului s tacd.
Doar atit si el s-ar crispa. S-ar uita in stanga, s-ar uita in
dreapta, apoi la duliu si din nou la mine. Ce stie el, m-as
gandi, dar i-ag ardta scaunul si el s-ar ageza.

Clidirea e a miercurienilor, i-as spune, asa ¢ ar fi bine
si-ti infranezi pornirile.

I-as auzi respiratia cum s-ar iuti $i - in starsit - si-ar
scoate sapca, ochelarii, ba chiar si sacoul costumului.

Vreau doar s3-mi gisiti fiul, am auzit cd vd pricepeti,
stiti, ar repeta el involuntar expresia folosita si de taran,
noi suntem duhuri curate, triim din amintirile oamenilor
simpli. Ne-am adaptat, ar rispunde el repede privirii mele
interogative. Oamenii ne mai confundi cu ingerii, iar noi...

Profitati, m-ar lua pe mine gura pe dinainte, desi cel
mai bine ar fi si tac, ticerea e singura parte dintr-o discutie
pe care o poti avea atdt cu un om, prost sau destept, cat



